版權(quán)被楊偉東拿下，酷酷對馬化騰來說是結(jié)局很頭疼的一件事情，畢竟在騰訊眼里世界杯早已是視頻囊中之物，甚至打著世界杯的網(wǎng)站網(wǎng)優(yōu)名字招商了30億。
在5月29日楊偉東宣布的年土那一刻，馬化騰應(yīng)該在急著準(zhǔn)備危機(jī)公關(guān)。酷酷當(dāng)然，結(jié)局這對于所有人來說，視頻“優(yōu)酷宣布拿下俄羅斯世界杯版權(quán)，網(wǎng)站網(wǎng)優(yōu)確實(shí)是年土一個(gè)大的逆轉(zhuǎn)”。
視頻行業(yè)13年，酷酷世界杯戰(zhàn)、結(jié)局燒錢戰(zhàn)、合并戰(zhàn)、版權(quán)戰(zhàn)等，創(chuàng)業(yè)就是由一個(gè)個(gè)戰(zhàn)斗構(gòu)成的。在這刀風(fēng)劍雨中，底牌優(yōu)勢的較量，權(quán)力幾經(jīng)更迭，話語權(quán)最終還是落到了BAT手中，曾經(jīng)400多家視頻網(wǎng)站，現(xiàn)在只留下歡笑和淚水都書寫在故事里。
1、如火如荼，方興未艾
2005年4月15日，在那個(gè)潮濕的南方深夜里， 土豆創(chuàng)始人王微和開發(fā)工程師兩人瞪著電腦屏幕，猶豫到底要不要發(fā)布土豆網(wǎng)，5個(gè)人已經(jīng)白天黑夜的忙活了3個(gè)月。“還有好幾個(gè)Bug沒修。”開發(fā)工程師說，“心里害怕。要不要再延幾天?”土豆這條路沒有參考對象，5個(gè)人都是按照自己的想法去做，心里也沒底。
“發(fā)布嗎?”工程師問王微，凌晨了。
“發(fā)布吧”，王微說，“他媽的我已經(jīng)付了800塊錢的新聞通稿費(fèi)了，不能退款。”
還好王微心疼那800通稿費(fèi)，做了個(gè)正確的決定。土豆上線幾天IDG的高翔就找到了王微，兩人在上海寶萊娜的花園里聊了11個(gè)半小時(shí)，各自喝了5升的啤酒之后去見了毛丞宇，楊飛，還有章蘇陽。他們后來都是土豆最早的投資人。
彼時(shí)，張洪禹和雷量還擠在成都一間不到10平方米的宿舍里忙的熱火朝天，離張洪禹生病出院重新坐到電腦面前才一個(gè)月。6月21日第一版PPS上線的晚上，兩個(gè)人興奮的一夜無眠，一直到早上9、10點(diǎn)才睡著。
2004年張洪禹在網(wǎng)上結(jié)識(shí)了雷量，一個(gè)在哈爾濱，一個(gè)在成都，第一年兩人通過MSN交流信息，兩人共同研制了一款基于P2P技術(shù)的萬維網(wǎng)音樂搜索軟件“MP3獵手”。
正是順利的時(shí)候，張洪禹因胸腔積液連發(fā)20多天高燒，住了50多天醫(yī)院。期間又因?yàn)檎`診，再度高燒延長住院，就這樣比王微晚了一步。
同一時(shí)間，姚欣休學(xué)開始創(chuàng)業(yè)，他拜訪了近百個(gè)投資商，很多投資商連門都不讓他進(jìn)，一趟趟被打出來。但是姚欣很坦然，他當(dāng)時(shí)面對上海文廣負(fù)責(zé)人的否定，淡定的說，“沒關(guān)系，下個(gè)月再見!”
張洪禹和雷量也吃過找投資的苦，他倆是走技術(shù)路線的，在資本的敏感度上一直是弱點(diǎn)。當(dāng)時(shí)他們?nèi)ケ本┮娨晃慌_(tái)灣投資人，見面中投資人問他們明年預(yù)計(jì)凈收入多少，兩人尷尬地面紅耳赤直接語塞，投資人毫不客氣的批評了他們半小時(shí)。
從酒店出來后，張洪禹兩人默默沿著街邊馬路一直走，后來張洪禹對雷亮說：“繼續(xù)干，咱不融資了。”
姚欣創(chuàng)立PPTV的契機(jī)源于2002年韓日世界杯開幕式，當(dāng)時(shí)在華中科技大學(xué)里面，5000多名大學(xué)生守在電腦前看比賽，脆弱的校內(nèi)網(wǎng)不堪重負(fù)被擠癱瘓了。22歲的姚欣無奈地走出了宿舍，但實(shí)驗(yàn)室、網(wǎng)吧都全是人，最后他只得跟15個(gè)同學(xué)擠在一間房看完了比賽。
兩年后姚欣瞞著父母辦理了休學(xué)，于是以26棟寢室為工作室，計(jì)算機(jī)中心為服務(wù)器托管，姚欣和團(tuán)隊(duì)開始了封閉式開發(fā)，最剛開始姚欣住在校外，每天花一個(gè)多小時(shí)騎車到26棟。
不愧是學(xué)霸，兩個(gè)月姚欣就用VC6、C++碼出一萬多行代碼，全球首款網(wǎng)絡(luò)電視直播軟件誕生在了韻苑宿舍。
(PPTV創(chuàng)始人姚欣)
姚欣拿到天使融資的時(shí)候，馮鑫還為創(chuàng)業(yè)找投資跑的腿都快斷了。他找到前老板周鴻祎，又去找了鮑岳橋，朱從軍和華軍等人，投資完全沒影，當(dāng)開始創(chuàng)業(yè)才發(fā)現(xiàn)沒有想象地簡單。
被拒絕的次數(shù)多了，馮鑫終于放棄了找別人的想法，“拿別人200萬，還不如自己掏20萬。”于是2005年，他自掏腰包50萬，創(chuàng)辦了酷熱影音，做播放器。
而2個(gè)月前，56網(wǎng)就誕生了，視頻行業(yè)曾一度是56網(wǎng)周娟等人的天下。但2008年的一次失誤就讓56網(wǎng)再難回到龍頭位置，56網(wǎng)曾因視頻審核失誤被罰閉站1個(gè)月。
當(dāng)時(shí)公安和網(wǎng)管部門到機(jī)房拔完線就走了。內(nèi)部沒有一個(gè)人知道是遭到了整頓，網(wǎng)站不能正常運(yùn)行，技術(shù)團(tuán)隊(duì)還以為被黑了，問遍所有人才知道是被拔線。這時(shí)再去疏通人脈，什么都晚了，優(yōu)酷和土豆瓜分了56網(wǎng)流失的人氣。
馮鑫是個(gè)想干大事業(yè)的人，曾經(jīng)拉了幾個(gè)同學(xué)就出去闖蕩，修過BP機(jī)，跑過煤炭運(yùn)輸，開過食品公司。雖然創(chuàng)業(yè)前沒人幫忙，但創(chuàng)業(yè)后還是有貴人相助，后來在蔡文勝的幫助下，收購了周勝軍的暴風(fēng)影音。
在那個(gè)還不是內(nèi)容為王的時(shí)代，暴風(fēng)影音牢牢占住了播放器第一品牌的地位。
2、群雄逐鹿
這個(gè)行業(yè)真正噴發(fā)的一年是在YouTube被收購后，最直接的表現(xiàn)就是400多家視頻網(wǎng)站如雨后春筍般一下冒出，最火的時(shí)候一天就能出現(xiàn)30家。
前有王微、周娟等人開路，后還有數(shù)百家新型企業(yè)摩拳擦掌，視頻爭霸戰(zhàn)正式打響。
1999年劉巖第一次看到了寬帶時(shí)代的先機(jī)，那時(shí)候?qū)拵н€不普及。他去注冊公司的時(shí)候，北京市工商局還讓劉巖解釋什么叫寬帶。他先去簽了3000部國產(chǎn)電影和3000部進(jìn)口電影的版權(quán)，但是領(lǐng)先的意識(shí)還沒配上合適的環(huán)境，于是第一次參與視頻計(jì)劃破產(chǎn)。
此時(shí)古永鏘已經(jīng)為搜狐忙活了一年，他進(jìn)入搜狐源于一次偶然的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)在北京國際大飯店一樓咖啡廳，張朝陽喝咖啡，古永鏘喝茶。本來是談給搜狐投資的事情，談著談著張朝陽就不要古永鏘的錢了，直接要他這個(gè)人，把古永鏘給拉過來幫他融資。
劉巖在摸爬滾打一圈后，趁著Google 以16.5億美元收購YouTube的熱度，2006年3月，回來重新做起了六間房，然后靠著《一個(gè)“饅頭”引發(fā)的血案》等短視頻，一度成了中國最大的視頻分享網(wǎng)站。
同一時(shí)刻，古永鏘也在策劃著上線優(yōu)酷，古永鏘離開搜狐那座大廈也才一年。當(dāng)搜狐上市后，古永鏘轉(zhuǎn)任搜狐COO開始介入公司的整體運(yùn)營，古永鏘開始不甘心做老二，他要嘗嘗老大的滋味。
于是他對外的說法成了他和張朝陽的關(guān)系是拍檔，他是創(chuàng)業(yè)經(jīng)理人不是職業(yè)經(jīng)理人，不動(dòng)聲色的把自己變成了搜狐的另一個(gè)代言人開始蠶食張朝陽的地位。
如果不是一次偶然事件張朝陽都不知道自己快被架空成“吉祥物”了。2002年，張朝陽和古永鏘一起去電視臺(tái)錄節(jié)目，節(jié)目錄制結(jié)束之后，張朝陽勃然大怒。他發(fā)現(xiàn)，主持人只問自己關(guān)于八卦的問題，而跟公司業(yè)務(wù)有關(guān)的問題直接問古永鏘。自己雖然搞娛樂，但公司還是自己的啊，張朝陽回去就撤換了市場總監(jiān)，把市場部改組來分散古永鏘的權(quán)力，古永鏘被邊緣化只負(fù)責(zé)內(nèi)容和銷售。
作為冷靜的銀行家，古永鏘在這種情況下還能夠一直給自己找事情做，并且理性的做好所有的工作，在2005年第一季度的財(cái)報(bào)發(fā)布之后才正式離職。然后他去硅谷待了半年，整天就悠閑地陪妻子出去散步，或者待在家里上各種網(wǎng)站玩，后來還跑出去旅游了3個(gè)月。
這時(shí)候汪延還是新浪CEO，不過一年后就換曹國偉成了新浪第五代老大，曹國偉上任半年后新浪就推出了一款名為“新浪播客”的視頻分享平臺(tái)。新浪播客和優(yōu)酷的業(yè)務(wù)范圍比較相似，都在爭奪拍客市場，2009年在市場的刺激下融合了新浪寬頻轉(zhuǎn)身成為新浪視頻，不溫不火的到了現(xiàn)在。
2007年，A站也正式把彈幕引入國內(nèi)，A站的起源，充滿了理想主義的熱情。最初全憑粉絲的一腔熱血在經(jīng)營，管理員在QQ群里審核視頻。
兩年后A站最大的對手徐逸上線了B站，對于徐逸來說，這個(gè)進(jìn)場恰到好處。和主流視頻網(wǎng)站不同，A站和B站走的都是鬼畜、二次元，所以雖然前面已經(jīng)有很多前輩抓住了市場，但對他來說最大的威脅A站正疲于內(nèi)部的管理。徐逸就這樣占據(jù)了二次元的市場，還搶去了二次元“一哥”的地位。
張朝陽給這個(gè)行業(yè)，也給自己培養(yǎng)出了古永鏘、龔宇、李善友這些強(qiáng)勁的對手。2011年4月還在為搜狐視頻鄧曄和劉春的內(nèi)斗煩惱不已的時(shí)候，古永鏘都已經(jīng)上市優(yōu)酷好幾個(gè)月了。
視頻這塊蛋糕誰都想嘗一口，但市場就這么大地方，進(jìn)去很容易，立身卻很難。
3、金融危機(jī)下的洗牌
在這條路上，荊棘遍布。2008年，全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)侵襲，國內(nèi)“燒錢”的視頻行業(yè)一片哀鴻，融資迫在眉睫。
2006年6月，李善友跟張朝陽道別離開了豪華氣派的搜狐大廈，帶著200萬元就在一個(gè)農(nóng)民房里面搗鼓出了酷6網(wǎng)。金融危機(jī)的困境讓李善友心情一下降到了冰點(diǎn)。他不得不去找靠山，于是2009年在朋友牽線下和陳天橋開展了上海首次約會(huì)，對于陳天橋來說是瞌睡遇到枕頭，正好視頻是陳天橋打造娛樂帝國不可或缺的一環(huán)。
陳天橋是想收購的，但是他很精明。買賣雙方一旦有一方示弱就容易被壓價(jià)，陳天橋看到酷6的形勢一開始就故意壓價(jià)，最后兩個(gè)人討價(jià)還價(jià)以近4000萬美元成交。
4000萬美金也是姚欣第三輪融資的金額，在2008年次貸危機(jī)發(fā)生之前，姚欣正準(zhǔn)備第三輪融資。結(jié)果晚了一步，融資就此擱淺，眼看著古永鏘和王微早已融資完成大步向前走，姚欣只能無奈的看著賬面上的錢越來越少。
那段時(shí)間獵頭天天在公司門口活動(dòng)，各種關(guān)門的謠言傳的飛起，姚欣都做好退出CEP的準(zhǔn)備了。一個(gè)半夜四點(diǎn)多的電話讓姚欣重新堅(jiān)持下去，大晚上那個(gè)員工對姚欣說他把部門都解散了，也把自己裁員了。
后來，還有另外一個(gè)他在校招聘的學(xué)弟，他在走之前希望姚欣能夠堅(jiān)持下去。姚欣覺得不能辜負(fù)大家的期望，咬咬牙還是過了冬，終于在經(jīng)歷一年的折磨后，完成了C輪融資，這次融資只有B輪8400萬美金的一半。
危機(jī)下只會(huì)想著先解決當(dāng)前問題，等度過之后各種矛盾就暴露出來了，更何況是各取所需的“商業(yè)聯(lián)姻”。
陳天橋第一次和李善友見面討論投資問題的時(shí)候就說，“我們的價(jià)值觀，理想，夢想，都是一樣的”，李善友也一直高調(diào)演講把陳天橋奉為知己。結(jié)果一年后酷6投入資金巨大，虧損卻依然嚴(yán)重，陳天橋開始展現(xiàn)出商人本色，數(shù)次嚴(yán)厲地批評李善友：“網(wǎng)站做得太爛了。”打算讓酷6走成本更低的新聞資訊路線，這完全不符合李善友的戰(zhàn)略發(fā)展。
于是在李善友和陳天橋的斗爭中，李善友敗北歸山，這個(gè)創(chuàng)始人在“孩子”上市后帶著700多萬美元出局，在離職的那天，李善友從又破又舊的小白樓出發(fā)，一路經(jīng)過學(xué)院路、西壩河，重溫自己這五年來走過的創(chuàng)業(yè)之路。
據(jù)說在離職前，李善友和陳天橋有過激烈爭吵。陳說過自己只需要好人、明白人和能人。在他眼里李已經(jīng)不符合他的標(biāo)準(zhǔn)了，所以他派人徹查李善友，找到一些財(cái)務(wù)上的漏洞，李被迫辭職，并從此對外不提盛大半個(gè)字。這都是陳慣用的把戲，李善友這個(gè)“俠客”肯定是玩不過。
在金融危機(jī)下各個(gè)公司都要找尋出路，李善友找到了陳天橋。爆米花網(wǎng)的CEO吳根良無奈裁員自救，然后又在2011年砍掉長視頻，公司從原來的雍和宮歌華大廈搬到了西直門西環(huán)廣場，重新招兵買馬轉(zhuǎn)做視頻社區(qū)。
對于迫不得已的轉(zhuǎn)型，吳根良也很無奈，“當(dāng)時(shí)已經(jīng)談好了融資，最后投資方卻食言。沒有了資本助推，長視頻業(yè)務(wù)拼不動(dòng)版權(quán)，被釜底抽薪后，自然在競爭中敗下陣來。”
與此同時(shí)，六間房創(chuàng)始人劉巖也在這危機(jī)中苦苦自救。裁員、裁撤業(yè)務(wù)，從250人到60人，留下的人薪水減半，沒有三險(xiǎn)一金，所有的人都在黑暗中掙扎。
那時(shí)一個(gè)月帶寬花費(fèi)最多要400萬美金，這完全負(fù)擔(dān)不起。于是劉巖下了一個(gè)死命令，要求團(tuán)隊(duì)做到節(jié)省帶寬，同時(shí)又不能損失流量。當(dāng)時(shí)的回復(fù)是，“做不到!”絕望的劉巖當(dāng)場大發(fā)雷霆，撕裂著嗓音喊道，“操，必須做到，沒有為什么。”不瘋魔，不成活。于是整個(gè)工作室就在辦公司里開始了不眠不休的加班，達(dá)到要求后，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)相關(guān)技術(shù)的同事剛走回座位就暈倒了，累的。
內(nèi)部沒錢就算了，外面還一堆的人追著要錢，劉巖每天都被賣帶寬的債主堵在辦公室。劉巖被逼的放出狠話，“一定還清每一分錢”，同時(shí)劉巖大筆一揮寫下“何事慌張”四個(gè)字，掛在了六間房的大門口。壓力最能激發(fā)人的潛力，六間房一方面做掙錢的生意，一方面做新業(yè)務(wù)。終于等來了曙光，網(wǎng)絡(luò)直播讓六間房起死回生。
在這場殘酷的戰(zhàn)爭中，優(yōu)勝劣汰是自然的法則，“活”下來的也是精疲力盡。
4、“有錢人的游戲”
視頻行業(yè)的標(biāo)簽叫“資本”。
《如懿傳》被炒成一集1500萬高價(jià)。版權(quán)戰(zhàn)是有錢人的游戲，沒有資金在這個(gè)燒錢的行業(yè)中根本里立不下去。
古永鏘原來是不信這個(gè)道理的，他用了3年時(shí)間成為行業(yè)老大，扛過了09年的金融危機(jī)，還在12年買下土豆網(wǎng)。他有抱負(fù)成為BAT之外的另一級(jí)，但是現(xiàn)實(shí)總是更容易叫人屈服，在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)后還是選擇向阿里這棵大樹低頭。
沒有背景也只能是像迅雷一樣“賣子求生”，為了能在二次闖關(guān)IPO中成功，CEO鄒勝龍果斷對旗下存在版權(quán)隱患的產(chǎn)品進(jìn)行了一輪大清洗，但是流血上市也不能挽回迅雷的頹勢，鄒勝龍打算放棄掉原來的盈利法寶——迅雷看看。
(迅雷上市)
迅雷看看曾是鄒勝龍的救命法寶。當(dāng)時(shí)迅雷第一次上市沒成功，迅雷看看的出現(xiàn)填補(bǔ)了迅雷的空洞。但隨著版權(quán)環(huán)境的發(fā)展，幫助鄒勝龍復(fù)活一次次寒冬的迅雷看看就變成了一個(gè)雞肋，在版權(quán)方面沒有資金實(shí)力去和其他網(wǎng)站抗衡，鄒勝龍果斷“棄車保帥”把迅雷看看賣給北京響巢國際傳媒股份有限公司，曾經(jīng)的“現(xiàn)金牛”成了響巢看看。
對于“賣身”，賈躍亭發(fā)下豪言，“LeEco要么偉大，要么死亡，絕不會(huì)委身于任何一個(gè)第三方，如果委身于第三方就不是生態(tài)公司或者不是樂視了。”豪言壯語總是說起來比做起來簡單很多，不然樂視也不會(huì)一直高負(fù)債，自己因?yàn)橘Y產(chǎn)問題跑路了。
古永鏘和賈躍亭相比是更能看清形勢的，不得不選擇一個(gè)靠山的時(shí)候，那就開始物色合適的人選。一開始都覺得優(yōu)酷要掛上“騰”字號(hào)，據(jù)說騰訊給出了3億美元想要占比20%，還有騰訊視頻做陪嫁，這條件豐厚的古永鏘都心動(dòng)了。結(jié)果OMG系高管們聽到這個(gè)消息，趕緊飛過來誓死保下騰訊視頻，馬化騰這才打消了念頭。
“賣身”是這個(gè)行業(yè)的第二春，但通常都不會(huì)有好結(jié)果。
酷6度過生死存亡危機(jī)后變身成盛大系，李善友在花光陳天橋給的3億后，卻發(fā)現(xiàn)2010全年虧損高達(dá)5150萬美元，全年?duì)I收僅2030萬美元，而且其股價(jià)一路走低，逐步陷入了“1美元”魔咒不能自拔。繼李善友離職后，朱海發(fā)、施瑜、杜昉、許旭東、高峰依次成為酷6的主人，換了那么多負(fù)責(zé)人還是挽回不了酷6的頹勢，一直在走下坡路。
和愛奇藝、優(yōu)酷動(dòng)不動(dòng)花個(gè)幾百億來說，盛大真窮，完全支撐不起酷6，從2014年開始，就一直面臨退市風(fēng)險(xiǎn)，再?zèng)]有人能夠扶起酷6。陳天橋的“網(wǎng)絡(luò)迪士尼”之夢，碎了。
同一年，人人網(wǎng)陳天橋給56網(wǎng)再次換了個(gè)買家——張朝陽，距離上次56網(wǎng)的賣身不過3年時(shí)間。
周娟找了個(gè)不靠譜的靠山，她原想著找個(gè)上市的公司就可以安穩(wěn)等待上市，她信誓旦旦地告訴大家：12年是56網(wǎng)的追趕年。
周娟沒有等到56網(wǎng)追趕的時(shí)候，陳天橋也等不下去了，大手一揮賣給張朝陽，8000萬變成2500萬，算下來他還虧了。
還是羅江春找到了對的靠山，他在2007年就傍上李彥宏這個(gè)大款，“很慶幸，我們能與巨人同行。風(fēng)行與百度聯(lián)盟一直有著深厚的革命友誼”。
在2005年羅江春就吃盡了創(chuàng)業(yè)的苦頭，那會(huì)視頻廣告也不成熟，相比王微他們的如魚得水，羅江春是力不從心的，熱播影視劇的版權(quán)購買又成了最大的成本負(fù)擔(dān)。于是風(fēng)行網(wǎng)加入百度聯(lián)盟，隨后擺脫了創(chuàng)業(yè)期的財(cái)政窘迫局面。雖然是小作坊，但是有大老板的保駕護(hù)航也是一路走到現(xiàn)在。
古永鏘比羅江春選擇性多了點(diǎn)，挑挑選選的選到了馬云。2015年古永鏘把優(yōu)酷“賣身”給阿里，他想的很美，既要獲得巨大的資金支持，又要保持自身的獨(dú)立運(yùn)營。馬云確實(shí)是同意了，但是布了一個(gè)局，用6年時(shí)間把優(yōu)酷的從“古”變成了“馬”，于是俞永福上崗。
(優(yōu)酷創(chuàng)始人古永鏘)
古永鏘登上紐交所的時(shí)候，俞永福剛帶著UC團(tuán)隊(duì)去領(lǐng)了個(gè)2010年周光召基金會(huì)科技獎(jiǎng)勵(lì)基金應(yīng)用科學(xué)獎(jiǎng)，笑得像朵花一樣。
此時(shí)龔宇剛和李彥宏相知相識(shí)，然后合作。龔宇和李彥宏的合作隔了100多人，當(dāng)時(shí)百度正打算入手視頻行業(yè)，百度HR部門聯(lián)合獵頭為視頻公司的CEO職位圈定了100多位候選人。或許因同是儒雅君子的模樣，李彥宏一眼挑中了龔宇。
時(shí)任百度副總裁的任旭陽和龔宇在中關(guān)村教堂附近一個(gè)咖啡廳見面。任旭陽：入伙嗎?龔宇：入!我還帶著一筆錢投資愛奇藝。
然后4年時(shí)間，合并完P(guān)PS之后的愛奇藝有底氣地在官宣文章中稱自己是行業(yè)第一，這一切離不開百度的流量、資源支持。2014 年10月，龔宇在一個(gè)論壇上說：“愛奇藝比別人晚了四五年的時(shí)間成長起來，現(xiàn)在都已經(jīng)超過其他行業(yè)的競爭對手，有一個(gè)重要的原因：錢，砸錢。”
其他同行都是財(cái)大氣粗地砸錢，時(shí)任激動(dòng)網(wǎng)的CEO呂文生就像是“小家碧玉”，“我們走了一條跟其他視頻網(wǎng)站完全不一樣的道路。跟同行比，我們燒的錢很少，做事都小手小腳。 ”
勤儉持家是呂文生不得不選擇的道路，他一直都很羨慕古永鏘、王微他們。少年不知愁滋味，一個(gè)“錢”字就熬死了幾百個(gè)小網(wǎng)站，呂文生省吃儉用地從這個(gè)資金風(fēng)暴中活了下來。但小打小鬧的結(jié)果就是激動(dòng)網(wǎng)一直不溫不火的掙扎在視頻行業(yè)中，當(dāng)人們看視頻選擇愛奇藝、優(yōu)酷、騰訊視頻的時(shí)候，激動(dòng)網(wǎng)還不知道在哪個(gè)犄角旮旯等待被“臨幸”。
但說到精打細(xì)算，呂文生還是比不過暴風(fēng)影音CEO馮鑫。“省”字當(dāng)先，是暴風(fēng)影音得以熬過版權(quán)大戰(zhàn)的秘訣。“暴風(fēng)的收入結(jié)構(gòu)里，百分之九十都是廣告，我連游戲收入都沒有，就可以保證用戶生長”。
5、上市潮
2010年是視頻行業(yè)的上市年，6月酷6網(wǎng)在納斯達(dá)克借殼上市，8月樂視網(wǎng)在國內(nèi)創(chuàng)業(yè)板上市，12月優(yōu)酷在美紐交所上市。
這一年是李善友最風(fēng)光的一年，酷6成為中國第一家獲得廣電總局頒發(fā)視頻牌照，并且第一個(gè)在納斯達(dá)克上市的分享視頻網(wǎng)站。這兩個(gè)“第一”讓李善友甚至不把優(yōu)酷、土豆放在眼里，花開盛時(shí)即衰敗之時(shí)，從那之后酷6就開始走向衰落，16年甚至宣布退市。
酷6借殼上市成功，土豆也傳出了上市的消息，周娟可不甘心就此做配角，趕緊想辦法突圍。既然上市不成那就成為上市公司的一部分吧，幾乎與此同時(shí)，陳一舟終于“做成了”一家上市公司，他的人人網(wǎng)需要好的原創(chuàng)視頻內(nèi)容。
于是身為人人網(wǎng)的財(cái)務(wù)顧問和56網(wǎng)融資顧問包凡順勢牽起了姻緣，成就了一筆8000萬美元的交易。周娟到底是沒能如愿以償，56網(wǎng)在掙扎3年后又以2500萬美元賣給了張朝陽。
56網(wǎng)從2010年就開始想著盈利后上市，經(jīng)歷兩次轉(zhuǎn)手后，2016年周娟又開始聊起了上市，夸下海口說預(yù)計(jì)兩年后上市，等到陳睿都登美了，周娟終于決定做理性的長跑者。
周娟是計(jì)劃上市從未上市成功，王微是上市成功但還不如不上市。2010年12月到2011年8月，也就是優(yōu)酷上市時(shí)間和土豆網(wǎng)上市時(shí)間，相差9個(gè)月，就是這9個(gè)月的差距讓王微失去了土豆。
就在土豆網(wǎng)醞釀多年準(zhǔn)備赴美上市之時(shí)，也就是古永鏘登陸納斯達(dá)克的一個(gè)月前，半路殺出個(gè)前妻分財(cái)產(chǎn)，這一耽誤就讓王微失去了先機(jī)。與其說優(yōu)酷選擇上市的時(shí)機(jī)非常恰當(dāng)，倒不如說土豆因?yàn)閯?chuàng)始人的一段婚姻耽誤了上市前程。
王微沒想到曾經(jīng)和古永鏘爭奪行業(yè)老大的自己，會(huì)再也追不上優(yōu)酷。王微什么都比古永鏘早，創(chuàng)業(yè)早、產(chǎn)品上線早、上市申請?jiān)纾í?dú)在上市慢了一步。一步踏錯(cuò)步步錯(cuò)，于是優(yōu)酷成了世界上第一家獨(dú)立上市的視頻網(wǎng)站，市值30億美元，而土豆網(wǎng)市值7.1美元。
于是，2011年8月3日，凌晨4點(diǎn)鐘，土豆的上市團(tuán)隊(duì)核心成員都在香港中環(huán)的一個(gè)辦公室里。王微縮在辦公室一個(gè)極小的電話亭里，在通一個(gè)已經(jīng)進(jìn)行了3個(gè)小時(shí)的電話，對方一直讓他改變上市時(shí)間，王微掙扎了許久最后還是確認(rèn)要在這個(gè)時(shí)間上市，這是他最后的倔強(qiáng)。
這時(shí)土豆和優(yōu)酷的差距已經(jīng)越來越大，一年前王微和古永鏘的季度營收相差兩千萬，現(xiàn)在差了一個(gè)億。王微自己心里也清楚上市已經(jīng)于事無補(bǔ)，土豆大勢已去。于是，2012年優(yōu)酷以100%換股的方式合并土豆，王微在微博上演文藝青年的傷感退休。那年他38歲，古永鏘46歲。
土豆和優(yōu)酷的結(jié)合在很多人的意料之外，在合并的一年前，優(yōu)酷和土豆還因?yàn)椤犊滴鮼砹恕返墓?jié)目版權(quán)和盜播問題鬧得不可開交。于是合并后兩個(gè)創(chuàng)始人都心照不宣地極力表現(xiàn)出和諧狀態(tài)，“土豆映像節(jié)”那天他們倆有說有笑地站在進(jìn)場必經(jīng)之道，還專門挑選了記者密集進(jìn)場的節(jié)點(diǎn)，似乎是在傳遞一些信號(hào)。
真正在上市掀起大風(fēng)浪的還是2015年的黑馬——暴風(fēng)影音，暴風(fēng)從側(cè)面殺入，在PC上取得了成功。
2015年選擇在創(chuàng)業(yè)板上市，上市55天完成了36個(gè)漲停，總市值達(dá)到298.32億元(約48億美元)，數(shù)據(jù)直追優(yōu)酷土豆38億美元的市值，高調(diào)的結(jié)果讓人們一下就注意到了低調(diào)的暴風(fēng)。10年創(chuàng)業(yè)沒有“干爹”撐腰，馮鑫一個(gè)人吭哧吭哧地干。
但2018年7月馮鑫股權(quán)被凍結(jié)3年的消息傳出，讓人不由得想起賈躍亭資金被凍結(jié)的時(shí)候，都曾為妖股，都是CEO資金被凍結(jié)。賈躍亭專心去美國“造車”，明年馮鑫又會(huì)在哪?
(圖左馮鑫，圖右賈躍亭)
對于馮鑫來說，上市是一次跨越。對龔宇來說，這是一個(gè)執(zhí)念。
從2014年起，愛奇藝上市的消息便傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，而龔宇在公開場合的發(fā)言也總是讓人猜測是否愛奇藝要準(zhǔn)備上市了。然后這個(gè)消息一傳就是5年，現(xiàn)在終于完成夢想，這也是第一個(gè)由北大畢業(yè)生和清華畢業(yè)生聯(lián)手完成的IPO。
在上市那天，兩個(gè)50歲的男人一起敲鐘，伴隨的是百度大廈為其亮燈。一向淡定的君子站在李彥宏旁邊克制的微笑著，和李彥宏的狂喜相比顯得那么淡定，但誰都知道龔宇從愛奇藝出生就開始等待，他心里有多高興。“中間無數(shù)的煎熬，而我們終于等到了那一天。”龔宇說。
龔宇在接受百度亮燈的時(shí)候，李善友還在混沌大學(xué)里當(dāng)校長，發(fā)揚(yáng)工匠精神地教書育人。大學(xué)成立那一天，李善友作為創(chuàng)始人在宣布的那一刻，哽咽了很久。他確實(shí)不容易，比起愛奇藝這種虧損都能虧出200億美金市值的公司，李善友的混沌大學(xué)還得靠著唾沫星子賺錢。
弱肉強(qiáng)食的時(shí)代，勝利者才會(huì)被銘記，失意者和失敗者連退場的帷幕都是黑白。