一

　　初秋時分，灰脖天氣一天天冷了。兒俄草木枯黃，灰脖鳥兒慌恐不安。兒俄它們就要遠涉重洋去過冬，灰脖顯得有些憂心忡忡。兒俄因為，灰脖它們要在遼闊的兒俄天空飛行幾千公里是很不輕易的……在這期間，有些可憐的灰脖鳥兒將在路上累垮，有些鳥兒還可能死于非命，兒俄——總之，灰脖它們迫不得已認真考慮這些問題。兒俄
　　一群儀態端莊的灰脖大鳥——什么天鵝(swan)啦，大雁啦和野鴨子啦，兒俄馬上就要上路了。灰脖它們知道長途跋涉的艱巨困苦，所以一個又一個心事重重。而一些小鳥，像小濱鷸啦，鰭鷸啦，黑肚濱鷸啦，白腰草鷸啦，沙鷸啦，等等，卻無拘無束地叫著，跑著，跳著。它們早已成群結隊聚集起來，在沼澤里緩慢地游來游去，就像撒出去的一把豌豆，別提多忙活啦。
　　陰森森的森林(forest)顯得特別幽靜，因為主要的歌唱家們等不到嚴冬來臨就遠走高飛了。
　　“這些小東西忙個什么勁呀？”不愛著急的老公鴨嚷道，“反正到時候我們都要飛走的……我不曉暢，它們為什么這樣慌里鎮靜！”
　　“你生來就是個懶鬼，看見人家忙活就覺得不舒坦。”它的老伴老母鴨說。
　　“我是個懶鬼？你就會冤枉人，別的啥也不會。大概我比大家還操心呢，只是我不表露出來罷了。一天到晚在岸上滿世界跑，吵吵嚷嚷，攪得四鄰不安，讓大伙都憎惡，又有什么利益？”
　　母鴨對老伴本來就不太寫意，這下真生氣了：
　　“懶鬼！你看一看人家，看一看咱們的鄰居天鵝和大雁，人家過得多么和美。
人家整天廝守著自己的家，精心地生兒育女。可你卻不管孩子們的死活，只顧自己混吃悶睡。一句話，你就是懶鬼！我一看見你就心煩！”
　　“別吵吵啦，妻子子！我還沒說兩句話，你就嘮叨了一簍子，你這脾氣可真叫人憎惡。誰都有瑕玷……可我并沒有錯，依我看，天鵝是笨蛋，所以它才廝守著自己的孩子。總之，我有我的章程，那便是不管別人的閑事，圖個什么呀？誰愛怎么過就怎么過，管它呢。”
　　“你算什么爸爸！”母鴨沖著老伴喊道，“爸爸應該體貼自己的孩子，而你卻不管孩子們的痛癢！”
　　“你是指灰脖兒嗎？它不會飛，可我有什么辦法？我有什么不是……”
　　老兩口管它們的殘廢閨女(daughter)叫灰脖兒。春天的時候，有一只狐貍(fox)偷偷竄到鴨群里，叼住了灰脖兒。幸虧老母鴨拼著老命撲向敵人把它救了返來，可是它的一只翅膀卻被咬斷了。
　　“我一想到我們得把灰脖兒獨自拋在這兒就感到擔憂”，母鴨含著眼淚絮絮不休地說，“我們都遠走高飛了，而它卻要孤孤單單地留在這里。是的，就剩下它一個……我們都飛到溫暖的南方去了，而它，可憐的孩子，卻得在這兒凍死。要知道，它到底是咱們的閨女呀，我多么喜歡我的小灰脖兒呀！
通知你，老頭子，我要留在這兒和它一塊過冬……”
　　“那么別的孩子們呢？”
　　“它們都身強力壯，離開我也可以生活。”

　　一說起灰脖兒，老公鴨總是把話頭岔開。當然，它也愛自己的閨女，但是為什么要無謂地自尋煩惱呢？灰脖兒得留下，凍死在這兒，這當然叫人傷心，可這又有什么法子呢，終送還得為別的孩子們著想呀。老太婆太愛激動，但認真地合計一下倒是需要的。老公鴨心里很珍視自己的老伴，卻不能充分理解做媽媽的痛苦。還不如當初狐貍把灰脖兒一口吞掉了呢，省得讓它在這兒活活凍死。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　別離的日子已經臨近了，老母鴨更加愛憐受傷的閨女。可憐的孩子還不懂得，離別和孤獨是什么滋味。它正像一個沒有見過世面的幼雛一樣，瞪著好奇的眼睛望著預備出發的鴨群。當然，它有時也羨慕哥哥姐姐們，它們將成群結隊高高興興地飛到沒有冬天的遙遠的地方。
　　“媽媽，你們春天還返來嗎？”灰脖兒問媽媽。
　　“是的，是的，我們還會返來的，我的心肝……我們還要生活在一路。”
　　為了安慰剛剛懂事的灰脖兒，媽媽給它講了幾個已往有些鴨子留下過冬的故事。老母鴨的朋友當中就有這么兩對夫妻。
　　老母鴨安慰閨女說，“我的心肝，不管怎么樣，你是會熬已往的。起初你也許覺著有點孤單，過些日子就會習慣了。如果能把你送到有溫泉的地方，那就好啦。那兒冬天下結冰，離這兒也不太遠……得啦，說這些有什么用呢，反正我們都沒有辦法把你送到那兒去！”
　　“我會天天想念你們，我會想：你們在哪兒呀？在干什么呀？你們高興不高興呀？……不管怎樣，我還像跟你們在一塊的時候一樣。”可憐的灰脖兒反復說著。
　　老母鴨為了不表露自己的絕望心情，盡力壓迫自己。它表面上盡量裝出高興的樣子，可暗地里卻背著大家偷偷流淚。唉，它多么可憐苦命的閨女呀！……現在，它對別的孩子絕不在意，漠不體貼，像是壓根兒就不愛它們似的。
　　時光過得真快！……已經下過幾場早霜，白樺樹葉逐步枯黃了，白楊樹葉也染紅了。河水變得黑沉沉的，河邊的草木凋謝了，河岸光禿禿的，河道顯得開闊了。陣陣秋風搖落了樹上的枯葉，云彩和秋雨時時遮住晴朗的天空。
總之，好日子剩下不多了。候鳥們已經成群結隊地急趕忙忙地飛走了。最先出發的是住在沼澤里的鳥，因為沼澤開始結冰了。走得最晚的是那些水鳥。
　　仙鶴們出發的時候，灰脖兒特別傷心，因為它們叫得非常凄慘，像是在召喚它一塊飛去似的。它依然有生以來第一次感到這么惆悵。它心里已經預感到某種不祥之兆，所以兩眼久久地目送著逐步遠去的鶴群。
　　“它們該多好呀！”灰脖兒這么想。
　　天鵝、大雁和野鴨也預備出發了，它們搜集起來，組成一大群。飽經風霜的老鳥向幼鳥傳授著遠飛的本領。為了適應遠飛，把翅膀練得硬邦邦的，幼鳥們每日早晨都唱著嘹亮的歌聲進行遠足。足智多謀的頭鳥先把幼鳥分成幾批進行練習，然后再把它們聚集起來一塊練習。幼鳥“嘎嘎”地叫著，嬉笑著，快活極了！唯獨灰脖兒不能參加這種運動，它只好站在一旁遠遠地望著。可有什么辦法呢，它只好聽天由命。除了在水里游泳，扎猛子之外，它還能干什么呢？水成為它唯一的天地。

　　“該出發了……時間到了！”領頭的老鳥喊了一聲，“我們在這兒還等什么呀！”
　　時間飛逝而去，不幸的時候終于來到了。水鳥們在河面上搜集成一大群。
這是初秋的早晨，河面上籠罩著一層濃霧。鴨群是由三百只野鴨組成的。在鳥群里現在只有那些頭鳥們嘎嘎嘎不住地叫著。老母鴨昨夜通宵沒有合眼，因為那是它同灰脖兒團聚的最終一晚。
　　“你要呆在泉水注入河流的地方，那兒的水一冬天都不會結冰。”它通知灰脖兒說。
　　灰脖兒站在鴨群一旁，就像外人一樣。野鴨都忙著遠走高飛，誰也顧不上它。
　　老母鴨看著可憐的灰脖兒，心都碎了。它下了頻頻決定要留下來。可是怎么能夠留下呢？另有別的孩子呢，它們必須隨鴨群飛走啊。
　　“大家注意，出發！”頭鳥扯著嗓子喊了一聲，鴨群唰地一聲騰空而起。
　　灰脖兒獨自留在河上，對著遠去的鴨群望了好久。鴨群起初擠成一團，繼而排成一個規規矩矩的“人”字形，之后就在天空消逝了。
　　“難道就剩下我自個兒了？要是那時狐貍把我吃掉反倒好啦……”灰脖兒尋思著，眼淚像斷線的珠子似地流下來。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

　　灰脖兒居住的那條河流，在濃蔭掩蓋的山間嘩嘩地流過。兩岸十分蕭疏，沒有什么人家。早晨，緊挨著河岸的水已經開始結冰，但到正午，玻璃似的薄冰就融化了。
　　“莫非河水要一切封凍？”灰脖兒畏懼地想。
　　它感到有些孤單，因而無時無刻不在想著已經遠走高飛的哥哥姐姐們。
它想，它們現在在哪兒呀？它們平安到達目的地了嗎？它們也想著我嗎？它有足夠的時間去遐想。它現在才懂得什么是孤獨。河面上空蕩蕩的，只有森林里另有些生氣，在那里松雞格格地叫著，松鼠(squirrel)和小兔撲棱棱地跳著。
　　有一日，灰脖兒實在悶得慌，就來到森林里。突然之間從灌木叢里竄出一只兔子(rabbit)，把灰脖兒嚇得渾身直打哆嗦。
　　“啊，你可把我嚇死啦，真壞！”兔子穩住了神，對灰脖兒說，“你把我嚇得魂都掉啦。你怎么上這兒溜跶來啦，鴨子不是早就飛走了嗎？”
　　“我不能飛，我小時候被狐貍咬斷了翅膀。”
　　“喲，又是這只狐貍！世界上再都沒有比它更壞的了。以前我也差點兒讓它吃了。你要提防它，特別是在河水結冰過后，那正是它抓你的好時機。”
　　它們相互熟悉了。兔子也像灰脖兒一樣，沒有自衛能力，只靠東奔西竄保全性命。
　　“如果我像鳥兒一樣，有一雙翅膀，我在世界上就無所畏懼了！你雖然沒了翅膀，但還會游泳，要不就鉆到水里。而我卻整天心驚肉跳。我周圍有許多敵人，炎天我還可以藏在草里，可一到冬天我就沒有地方可藏了。”免子說。
　　過了不久，下了第一場雪，但河流還沒有被嚴寒征服。夜間結的冰，白天就被河水沖碎了。河水和嚴寒進行著你死我活的搏斗。繁星閃爍的夜間是最危險的，那時天地萬物都沉寂下來，河面上沒有一點波紋，河流像是睡著了，而嚴寒卻千方百計企圖用冰把它鎖在夢中。

　　不幸的事兒終于發生了。
　　在一個滿天星斗陰森森的夜晚，幽暗的森林像一群矮小的衛士仁立在河岸上，巋然不動。夜幕中的群山顯得更高了。高掛在天空的月亮放射著朦朧的燦爛，普照著大地上的天地萬物。
　　就在這個夜晚，這條白天還在山間曲回奔騰的河流變得安靜了，嚴寒靜靜地湊到它身邊，緊緊抱住這個桀驁不馴的美人，像是用一層晶瑩的玻璃，把它嚴嚴實實地罩住了。
　　灰脖兒絕望了。因為除了河中心一片不大的地方之外，整個河流都結冰了，可以自由安閑游泳的地方，還不到三十多米長。恰幸虧這個時候，咬斷灰脖兒翅膀的那只狐貍又在河岸上出現了。灰脖兒喪氣到了極點。
　　“喂，老朋友，你好！”狐貍站在河岸上甜言蜜語地說，“好久不見了……冬天來了，我祝賀你。”
　　“請你走開！我壓根兒就不想答理你，”灰脖兒回答。
　　“你就這樣報答我的美意呀？你倒挺不錯，沒有什么可說的！對了，有人說了我許多閑話。他們自己做了好事，卻推到我身上……轉頭見。”
　　狐貍跑走了。兔子一瘸一拐地走過來，對灰脖兒說：
　　“要當心，灰脖兒，它還會來的。”
　　灰脖兒像兔子一樣，也畏懼起來了。可憐的灰脖兒甚至沒有心思去瀏覽周圍的美景了。真正的冬天已經來臨。大地蓋上了雪白的絨毯，干凈得一個斑點都沒有。光禿禿的白燁樹、紅楊樹、柳樹和山梨樹也掛了一層雪花，像蒙上一層銀色的絨毛。樅樹披上了厚厚的一層白雪，像是穿上了珍貴的皮襖，顯得更加威嚴。
　　四周的景色著實迷人，但可憐的灰脖兒知道，這美景并不是屬于它的，它只擔憂一件事，就是河中心的那片地方眼看著也要結冰，馬上它就沒有棲身之所了。
　　過了幾天，狐貍真的又來了。它站在河岸上說：
　　“我非常想念你，小鴨(duckling)子……你過來，你要是不愿意過來，我就到你那兒去，我不拿架子。”
　　狐貍小心翼翼踩著薄冰向還未封凍的河心爬去。灰脖兒嚇得魂不附體。
但是狐貍爬不到水邊，因為那里冰太薄了。它探著頭，咂咂嘴說：
　　“小鴨子，你多傻！……快爬到冰上來！不過，我要走啦！我還急著干我的營生呢！”
　　以后，狐貍天天到這里來，看河心封凍沒有。嚴寒持續施展著淫威。河中心那片沒有結冰的地方，原來像個大水池，現在變成方圓兩米多的冰窟窿。
這時候，冰也結得厚了，狐貍可以一向走到冰窟窿的邊緣。可憐的灰脖兒嚇得鉆到水里，狐貍蹲在冰窟窿邊上，惡狠狠地取笑灰脖兒：
　　“沒干系，你往水里鉆吧，反正我要吃掉你……你最好依然乖乖地鉆出來。”
　　兔子在河岸上看到狐貍的蠻橫行為，肺都氣炸了。
　　“啊，這狐貍多么毒辣！灰脖兒多么不幸呀！狐貍會吃掉它的……”
　　一旦河心完全結凍，狐貍就會把灰脖兒吃掉，這是完全可能的。然而，這樣的事兒卻沒有發生。兔子親眼目擊了發生的一切。一天早晨，兔子從窩里出來找食，和同伴們在一塊玩。那天天氣非常嚴寒，它們為了賺個暖和，兩腳不停地踢蹬著，玩得很快活。
　　“弟兄們，你們要當心啊！”有只兔子大喊一聲。
　　這真是千鈞一發的時候。森林邊上站著一個駝背老獵人(knife)，他蹬著雪橇靜靜走過來，正琢磨著打死哪一只兔子呢。
　　“哈，這一下我老伴可以做一件暖和的皮襖啦！”
　　他看準了一只最大的兔子尋思著。
　　他剛一瞄準，免子就發現了，噌地一聲竄到森林里，簡直像瘋了一樣。
　　“啊，狡詐的家伙！你們等著吧……蠢家伙，為什么不曉暢，我老伴不能沒有皮襖呀。為了不讓她受凍，你們不要耍弄我，不要滿世界亂跑。要是我說話不算數，我老伴會責備我的。她會對我說：‘你當心，老頭子，搞不到皮襖就別返來！’而你們卻逃走啦……”老獵人氣呼呼地嘮叨著。
　　老獵人跟著兔子的腳印搜索了一會兒，但是兔子卻像撒出去的一把豌豆似的竄到森林里去了。老獵人累得精疲力竭，一邊罵著狡詐的兔子，一邊坐在河岸上喘氣。
　　“唉，妻子子呀，妻子子，我們的皮襖跑啦！得啦，我先歇息一會兒，然后再去另找皮襖。”他自言自語地說。
　　老獵人正坐著犯愁，突然之間看見一只狐貍在冰上爬著，姿勢和貓一模一樣。
　　“哈哈，原來是只狐貍！”老獵人又高興起來，“我老伴的皮襖領子自己跑來啦。……大概它是要喝水，要不就是想逮魚。”
　　狐貍真的跑到灰脖兒棲身的河流中心，在冰上趴著呢。
　　老獵人兩眼已經昏花，加上狐貍擋住了視線，所以他沒有發現水里另有一只鴨子。
　　“為了不把領子糟踐了，應當這樣打。”老獵人一邊瞄著狐貍，一邊想，“要是妻子子發現皮祆領子上凈是窟窿，她又該罵我了。這可得好槍法，槍法不好是打不死狐貍的。”
　　老獵人看準了狐貍身上的一個地方瞄了好久，終于砰地一聲開槍了。透過煙霧，他看見一個什么東西在冰上跑動，緩慢地跳進冰窟窿里。他跌跌撞撞地跑上前去，在冰上還摔了兩交，可是當他跑到冰窟窿那里，只好兩手一攤：皮襖領子不見了，而在冰窟窿里游動著驚魂未定的灰脖兒。
　　“原來是只鴨子！”老獵人攤開雙手長嘆一聲，“我活了一輩子頭一回看見狐貍會變成鴨子。多狡詐的野獸啊！”
　　“老爺爺，狐貍跑啦。”灰脖兒通知老獵人。
　　“跑啦？唉！妻子子，皮襖領子跑啦！……現在我可怎么辦哪？唉，我的運氣可真糟，可你這小傻瓜為什么在這兒游泳呀？”
　　“老爺爺，我不能和別的鴨子一路飛走，因為我有一只翅膀被咬傷了。”
　　“唉，傻瓜呀，傻瓜！你知道嗎，你在這兒不是被凍死就是被狐貍吃掉！
啊，有了……”
　　老獵人想了一想，點了搖頭作出這樣一個決定：
　　“那么，我們這么辦吧：我把你交給我孫女，她會高興的。到了春天，你給我老伴下蛋，還給她孵小鴨子。聽見了嗎，我的小傻瓜？”
　　老獵人從冰窟窿里把灰脖兒救上來，抱到懷里。
　　“我回去什么也不對老伴說，讓她的皮襖和領子一同在森林里游逛吧。
只要我的孫女高興，我也就心寫意足啦！”他這樣想著往家走去。
　　兔子看到這所有，笑得合不攏嘴。有什么干系呢，反正老太婆沒有皮襖也行，守著火爐不是也凍不著嗎？